- Svelti, svelti - incitò battendo le mani Giulio, il Direttore del Palinsesto 1.
Una lunga fila di sintetici C5, ognuno dei quali trasportava un enorme mazzo di fiori geneticamente modificati in assenza di gravità, procedeva silenziosa verso il centro del  palcoscenico che avrebbe fatto da sfondo all'entrata del Profeta, ormai imminente.
- Bellissime creazioni, se posso permettermi un modesto parere - disse il Primo Assistente attraverso il suo modulatore di voce. L'uomo per metà cyborg, possedeva quattro arti, due dei quali erano intenti ad elaborare su un minicomp.
Giulio, si compiacque del complimento ruffiano.
- Questa sera sarà un evento eccezionale. La cerimonia di apertura del Nuovo Anno di Programmazione sarà trasmessa non solo in Mondovisione attraverso i nuovi  senso-olo in diretta, ma quest'anno sarà seguita anche dalle Stazioni Orbitanti! Finalmente tutti potranno assistere all'inaugurazione officiata dal Profeta!  Tramite i nuovi senso-olo poi, sarà possibile vivere le emozioni della serata come se si fosse fisicamente presenti! -  
Il Secondo Assistente di Giulio, si fece avanti.
- Gran Direttore del Palinsesto 1, Gran Risolutore di Problemi, Gran Dispensatore di Programmi Serafici ed Innocui, Mio ...-
Giulio lo interruppe bruscamente con un cenno della mano.
- Taglia corto - disse.
- Si mio Gran Superiore, Gran Risolut...-
- Basta!- rimbrottò l'altro.
- Il palcoscenico è pronto. Le senso-camere sono a posto. Tutti gli operatori sintetici sono al proprio posto. Tutto è pronto come da Voi Ordinato -
- Bene, bene - rispose Giulio compiacendosi di come erano stato predisposto il tutto.
- Penso che adesso, mio Direttore, possiamo dirci pronti per accogliere degnamente il Profeta.
- Non ci resta che aspettare allora. Appena Sua Meravigliosità giungerà negli studi, accompagnatelo nel suo camerino, appena rinfrescatosi, cominceremo il collegamento - disse Giulio e, per il momento, si congedò.
Un uscere umano aprì senza bussare la porta dell'ufficio.
- Che diav?.... - disse Giulio sorpreso da quell'entrata inaspettata e cercò di nascondere il minitv sul quale scorrevano le immagini della 123° edizione di Principianti allo Sbaraglio, trasmesso su un canale concorrente.
- Chiedo umilmente scusa egregio Direttore del Palinsesto 1 ma è successo qualcosa di grave ... - disse l'uomo. Non ebbe il coraggio di continuare.
- Parla deficiente! - lo rimbrottò Giulio, ormai fuori dai gangheri.
L'uscere si fece forza.
- Il Profeta ... -
- Cosa ? il Profeta cosa? - chiese Giulio.
- E' stato preso in ostaggio! -
Giulio rimase per un secondo esterrefatto.
- Ostaggio ? -
L'uomo annuì.
- Dove ? Chi ? Insomma spiegati !-
- Una donna è riuscita ad entrare nel camerino del Profeta eludendo la sorveglianza dei Guardiani e si è barricata dentro con lui. -
- Com'è stato possibile?  -
- La donna ha spruzzato una polverina contenente nanoidi paralizzanti sul viso dei Guardiani. -
- Cosa vuole? -  chiese il Direttore.
- Dice di appartenere al MO.GE - Il Movimento Genitori ? -
- Ancora quei pazzi fanatici ? - chiese Giulio. - Non erano stati arrestati tutti?-
- Si vocifera che qualcuno sia passato in clandestinità, Signore -
- Portami dal Profeta. Subito ! ordinò all'usciere, alzandosi di scatto dalla poltrona high-tech della sua scrivania mobile.
Il corridoio che portava al camerino del Profeta era ingombro di Polizia e curiosi.
- Fermi! Per carità! - Intimò Giulio alla vista della squadra speciale di intervento che stava prendendo posizione a mò di irruzione.
Un Capitano dalla mole ingombrante e  armato di tutto punto si girò infastidito.
- E lei che vuole? -
- Sono Rimbranti, Direttore del Palinsesto 1- rispose Giulio. - Vorrei che mi aggiornasse sulla situazione -
L'occhio cibernetico del Capitano rimandò un riflesso cupo.
- Okay. Abbiamo una pazza rinchiusa nel camerino con il Profeta. Ha stordito i due Guardiani. Ha con sé una carica di C10 a basso potenziale ma sufficiente ad uccidere l'ostaggio -
- Mi hanno riferito che la donna appartiene al MO.GE. -
- E' esatto -
- Ha rivendicato qualcosa? -
- Si . Vuole che tutti i programmi del Palinsesto di quest'anno siano cancellati. Ha chiesto che se non vengono ritrasmesse le repliche di Fantastico 14 si farà saltare in aria e con lei il Profeta - 
 Un'espressione inorridita passò sul viso di Giulio al solo pensiero di quel cambio di programmi.
- Che intenzioni avete Capitano ? - chiese il Direttore preoccupato. Guardò l'ora sul suo minicomp. Mancavano appena due ore alla cerimonia.!
- Faremo irruzione tra cinque minuti, mi pare ovvio! - sbottò il poliziotto.
 -   Cosa ? - disse Giulio sgranando gli occhi? - ma cosa impedirà alla donna di farsi esplodere non appena capirà che state entrando? -
- Gas narcotico inodore che spareremo due minuti prima dell'irruzione. La donna sverrà immediatamente -
- Ma così si addormenterà anche il Profeta, vero? - chiese Giulio.
Il poliziotto si strinse nelle spalle - Purtroppo si. Un piccolo effetto collaterale ... ma necessario! -
Non è possibile Capitano! - disse Giulio poggiando una mano sul braccio del poliziotto.
- Perché? - domandò quello.
- Perché se il Profeta dovesse inalare il gas narcotico di sicuro il suo particolare organismo non sarebbe in grado di sopportarne gli effetti -
- Non capisco, si spieghi meglio Direttore - chiese il Capitano.
Giulio sospirò. Poi prese da parte il poliziotto - Secondo lei, quanti anni ha il Profeta? - domandò.
Il poliziotto ci pensò su. - Beh, ricordo di averlo visto sugli schermi sin da piccolo... io ne ho 45... lui, per quanto di apparente età anziana, direi che si ... non gli darei più di 75 anni... -
Giulio ridacchiò a quell' affermazione. Poi accostò ancora di più il proprio viso a quello del poliziotto. - Ne ha 237 ... -
Il Capitano sgranò gli occhi.
- Non ci credo! - sbottò.
- Eppure le assicuro che è così- disse il Direttore.
- Ma come è possibile? -
- Vede Capitano... i soldi possono tutto... soprattutto se si tratta di beneficiare in anteprima ed in qualche caso in esclusiva, degli ultimi ritrovati nel campo del ringiovanimento...ed il Profeta...- lasciò in sospeso la frase.
Il poliziotto rimase pensieroso. - Questo ci lascia un bel problema da risolvere. Dovremo trovare un altro modo per rendere inoffensiva la donna prima che noi facciamo irruzione nel camerino -
- Forse un modo ci sarebbe - disse Giulio titubante ma riflettendo sul fatto che non ci fosse altra via d'uscita.
- E quale sarebbe? -
- Potrei tentare di parlare con la donna - suggerì.
- E cosa potrebbe ottenere? Quella è pazza! Desidera solo che la sua richiesta di mandare in onda le vecchie repliche di Fantast.... - Il poliziotto comprese. E sorrise malizioso.
- Ed io sono il Direttore del Palinsesto 1, cioè colui che decide insindacabilmente quali trasmissioni mandare in onda ... - continuò per lui Giulio.
Giulio si accostò alla porta del camerino con esitazione.
- Ehi! Lì dentro! - disse - Sono il Direttore del Palinsesto 1 - Bussò con le nocche sulla porta. Poi attese.
- Chi mi garantisce che non sei un poliziotto che vuole fregarmi? - domandò una voce femminile. Il tono della donna era stridulo per la tensione.
Giulio ci pensò su. Poi disse - Sono apparso diverse volte sugli schemi. In varie trasmissioni d'intrattenimento. Sicuramente conoscerai il mio volto. Fammi entrare -
Per un attimo non ci fu risposta, poi - Va bene. Entra ma richiudi subito la porta. Se proverai a fare qualche scherzo o i poliziotti là fuori tenteranno di entrare, mi faccio saltare e - rise al solo pensiero - dovrete raschiare i resti del vostro caro Profeta per l'intero quartiere ! -
- Nessuno tenterà nulla - la rassicurò Giulio - Sto entrando - e spinse la porta.
L'interno del camerino era scarsamente illuminato. Giulio dovette abituare gli occhi alla poca luce prima di poter scorgere qualcosa.
- Non ti muovere! - intimò la voce di donna.
- Rimango qui davanti alla porta. Okay? -
Per un momento ci fu soltanto silenzio. Nessuno delle due parti disse alcunché.
Giulio cercò di intravedere il Profeta nell'oscurità. Ma la donna si era organizzata per bene. Per timore di un'irruzione delle squadre speciali aveva avvolto lei ed il Profeta in un plaid sintetico ed adesso formavano solo una massa di corpi indistinguibile per chiunque. Così i poliziotti ci avrebbero pensato due volte prima di sparare e rischiare di colpire il Profeta.
- Come ti chiami ? - chiese Giulio.
La donna tentennò. Poi la tensione della situazione ebbe il sopravvento.
- Stefania. Stefania Rocca - rispose con voce flebile.
- E cosa fai nella vita Stefania ? -
- Sono casalinga -
- Hai famiglia Stefania? - Doveva continuare a farla parlare. Forse si sarebbe distratta e lui avrebbe potuto approfittarne.
- Mio marito è avvocato. Ho due bambine. Matilde di 4 anni e Roberta di tredici -
- E perché, pur avendo, una così bella famiglia ti trovi qua?-
- Ma è proprio per loro che sto facendo tutto questo ! - disse con un moto di rabbia.
- Non capisco Stefania. Una casalinga come te, con un marito che fa un lavoro importante e due belle bambine da crescere dovrebbe essere a casa, non qui. Dovrebbe preparare la tavola per i suoi cari. Attendere il loro arrivo con trepidazione. E passare poi la serata tutti insieme davanti ad un senso-olo a vedere i programmi del Palinsesto. E così che... -
- No! - l'interruppe la donna. - E proprio questo il punto! Sono stanca di vedere sempre i soliti Programmi ! non ne posso più di assistere a scialbi reality senza più verve. I soliti olofilm americani ormai non più trasmessi neanche nella Federazione Americana ! Voglio rivedere i programmi che vedeva mia madre, Fantastico 14 era uno di questi... me li raccontava sempre quando dovevo addormentarmi... mi canticchiava i motivi musicali...ed io mi addormentavo beatamente immaginando quanto mi descriveva mia madre... - singhiozzò al ricordo di quei pensieri infantili.
- Ma cara Stefania, ormai quel genere di trasmissioni non sono più attuali - disse Giulio cercando di avvicinarsi a piccoli, impercettibili passi verso i due.
- Non è vero! - sbottò la donna - E' sempre la solita solfa! Sono più educativi i programmi di un tempo che quelli di oggi! I Palinsesti sono ormai dettati dagli sponsor! Non ci sono più veri autori!. Tutto questo deve finire! Lo faccio anche per i miei figli ! E' per questo che noi del MO.GE continueremo a batterci fino a quando il pubblico capirà che è arrivato il momento di cambiare! E l'unica soluzione è quella di tornare a fare trasmissioni come quella di Fantastico 14 o di Sanremo 167°!-
Giulio si avvicinò di qualche altro passo.
- Fermo!- intimò Stefania. - Non ti avvicinare ancora o faccio saltare tutto ! - minacciò stringendosi ancora di più al Profeta.
Il Direttore del Palinsesto 1 non si mosse.
Doveva escogitare qualcos'altro. Per un momento gli era sembrato di avere in pugno la donna. Adesso però doveva farsi venire un'altra idea. Ci pensò su... E la trovò.
- Va bene, Stefania. Ti faccio una proposta -
- Non mi interessa! Voglio solo che entro stasera ricominciate a trasmettere Fantastico 14, tanto per cominciare ! Altrimenti ... - E fece oscillare il piccolo esplosivo in mano.
- Aspetta ! - gridò Giulio - Aspetta ancora un momento! Ti prego! - supplicò.
- Parla! - lo incitò la donna.
- Se accetterai di lasciare andare il Profeta e di smettere questa sceneggiata che stai portando avanti ormai da ore, ti assumo come mio Primo Assistente ! -
- E che sarebbe? - chiese Stefania.
Giulio rimase sorpreso dalla domanda. Lo sapevano tutti cosa voleva dire essere il Primo Assistente di un Direttore di Palinsesto! E poi dell'1! Come poteva quella scem...Si   costrinse a spiegare con calma...
- Significa avere il potere di cambiare i palinsesti! Lo capisci? Avresti finalmente l'opportunità di mettere in onda tutto quello che ti pare! -
Stefania ci pensò su.
- Anche Fantastico 14 o Quark 23° ? - chiese.
- Beh, ... come ti ho già detto prima... - rispose titubante Giulio.
- Accetto! - rispose la donna e si tolse il plaid di sopra.
Il Direttore del Palinsesto 1 rimase sorpreso dall'azione repentina di Stefania. Era una donna grassoccia ma di aspetto gradevole. Non poteva avere più di 35 anni. L'occhio sinistro era coperto da un minitv che stava continuando a trasmettere seppur a basso volume.
Il Profeta sembrava intontito ma incolume. Giulio lo fece sedere nella sua poltrona ergonomia e questa cominciò subito a mettere in movimento i suoi ingranaggi semintelligenti. Poi si fece consegnare il mini detonatore dalla donna.
- Adesso devo fare ancora una cosa Stefania, ok? Poi potremo andare nel mio ufficio a firmare il contratto della tua assunzione -
La donna annuì e gli sorrise con espressione infantile.
Giulio si diresse verso la porta del camerino. La socchiuse e disse ad alta voce - E' tutto finito! Il Profeta sta bene! Sta uscendo. Non c'è più nulla di cui allarmarsi! - Così dicendo, aprì del tutto la porta e accomodò fuori l'uomo ancora stordito. Poi si girò verso Stefania e, facendole segno di avvicinarsi, la invitò ad uscire con lui a braccetto.
La donna si fece avanti offrendogli la mano. Giulio si protese ad afferrarla... poi si girò ed uscì dal camerino con quanta più velocità fosse capace e richiuse dietro di sé la porta.
- Presto! - incitò i poliziotti sorpresi dalla sua azione - E' sola e disarmata! Prendetela! Subito! - L'ho fregata per bene! - ridacchiò compiaciuto mentre lasciava il passo alla squadra speciale che finalmente potè fare irruzione.
Il conto alla rovescia per la trasmissione in diretta si stava facendo incalzante. Giulio, sfinito per gli avvenimenti della giornata, ma felice di come si era conclusa la vicenda drammatica in cui era stato coinvolto, adesso si stava rilassando nella cabina di regia accanto al suo Regista di fiducia. Una tazza fumante di caffè cinese gli riscaldava gradevolmente le mani.
- Cinque secondi ancora e si va in onda gente! - annunciò il Regista.
Giulio rifletté ancora un momento sugli avvenimenti della giornata. Come si era stati fortunati!
Il profeta era rimasto incolume da quella brutta disavventura.
- Quattro - continuò la voce .
E se la terrorista del MO.GE non si fosse fatta convincere dalla sua proposta? Se avesse fatto esplodere il suo ordigno?
-     Tre  -
Giulio rabbrividì al solo pensiero.
- Due -
Lui non si sarebbe potuto trovare lì. In quel preciso momento. In cabina di regia.
- Uno -
Ad assistere alla Cerimonia di Inaugurazione del Nuovo Anno di Programmazione officiata dal Profeta in persona!
- Siamo in onda! - disse il Regista attraverso il suo microfono innestato e diede il via al presentatore di quella serata speciale.

-    Allegria ! - debuttò il Profeta.